মার্গারেট অ্যাটউড কানাডার সবচেয়ে পরিচিত লেখকদের একজন। ১৯৩৯ সালে অটোয়ায় তার জন্ম। কবি, ঔপন্যাসিক ও প্রাবন্ধিক হিসাবে ছয় দশকের বেশি সময় ধরে তিনি লিখছেন। তার উপন্যাস দ্য হ্যান্ডমেইডস টেল ও অ্যালিয়াস গ্রেস বিশ্বজুড়ে পাঠকের কাছে পৌঁছেছে; দ্য ব্লাইন্ড অ্যাসাসিন ও দ্য টেস্টামেন্টস—দুই বইয়ের জন্য তিনি দুবার বুকার পুরস্কার পেয়েছেন। ভবিষ্যতের অন্ধকার, কর্তৃত্ববাদী সমাজ নিয়ে তার কল্পনা এখন বাস্তব রাজনীতির আলোচনাতেও বারবার ফিরে আসে। লেখালেখির পাশাপাশি পরিবেশ ও পাখি সংরক্ষণ তার বহুদিনের আগ্রহের জায়গা। এই লেখায় সেই আগ্রহের একটি সাম্প্রতিক অধ্যায় ধরা পড়েছে।

লেখাটি লেল্যান্ড চেকোর, ছবিও তার তোলা। ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ দ্য গার্ডিয়ান-এ প্রকাশিত। চেকো টরন্টোভিত্তিক সাংবাদিক ও আলোকচিত্রী; সংস্কৃতি, প্রান্তিক জনগোষ্ঠী ও পরিবেশ-অর্থনীতির সংযোগস্থল নিয়ে কাজ করেন। গার্ডিয়ান ছাড়াও ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক, দ্য ওয়াশিংটন পোস্ট ও আল জাজিরায় তার লেখা ও ছবি ছাপা হয়েছে।

---

“পাখি দেখা প্রায় পরম আনন্দের কাছাকাছি”

পাখি গবেষণায় ১০ লাখ কানাডীয় ডলার কেন দিলেন মার্গারেট অ্যাটউড

লেল্যান্ড চেকো 

মার্গারেট অ্যাটউড যদি যেকোনো একটি পাখি হতে পারতেন, তাহলে তিনি দাঁড়কাক হতে চাইতেন। লেক এরি দ্বীপপুঞ্জের একটি পাখি পর্যবেক্ষণকেন্দ্রের এক কোণে বসে তিনি বলেন, “ওরা খুব বুদ্ধিমান। সামাজিক, খেলাপ্রিয় এবং সব মিলিয়ে খুব সফল এক ধরনের পাখি। সমস্যার সমাধান করতেও ওরা বেশ বুদ্ধিমান।”

পাখি পর্যবেক্ষণকেন্দ্রটি তিনি তার প্রয়াত সঙ্গী গ্রেম গিবসনের সঙ্গে মিলে তৈরি করেছিলেন। এটি পিলি দ্বীপের পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত। পিলি দ্বীপ কানাডার সবচেয়ে দক্ষিণের জনবসতি। পর্যবেক্ষণকেন্দ্রটি এতটাই নতুন যে, সেখানকার কয়েকটি বাতিতে এখনও বাল্ব লাগানো হয়নি।

পিলি দ্বীপ দুটি গুরুত্বপূর্ণ পরিযায়ী পাখির চলাচলের পথের সংযোগস্থলে অবস্থিত। তাই প্রতিবছর হাজার হাজার কিলোমিটার পাড়ি দেওয়া পাখিরা এখানে আসে। দাঁড়কাক অবশ্য এই দ্বীপে নিয়মিত আসা পাখিদের মধ্যে পড়ে না। সাম্প্রতিক সময়ে মাত্র একবার, ২০২৩ সালে, এখানে একটি দাঁড়কাক দেখা গিয়েছিল। তবে দাঁড়কাককে নিয়ে পুরোনো একটি ইনুইট রসিকতা অ্যাটউডের পছন্দ।

এক শিকারি এমন একটি জায়গায় এসে পৌঁছাল, যেখানে সে আগে কখনও শিবির করেনি। সে একটি দাঁড়কাককে জিজ্ঞেস করল, রাত কাটানোর জন্য কোথায় থাকা ভাল। অ্যাটউড বলেন, “দাঁড়কাকটি বলল, ‘ওই পাহাড়ের গোড়াটা ভাল জায়গা।’ তাই শিকারি সেখানে তার ছোট তাঁবুটি খাটিয়ে ফেলল।”

“মাঝরাতে পাহাড়ের ওপর থেকে একটি বড় পাথর গড়িয়ে এসে তাকে চাপা দিল। আর দাঁড়কাকটি যখন তার মাংস খেয়ে আনন্দ করছে, তখন বলল, ‘প্রতিবারই কাজ হয়।’”

কানাডার এই বেস্টসেলার লেখকের কল্পবিজ্ঞান ও ভবিষ্যৎনির্ভর লেখা বহু পুরস্কার পেয়েছে। তার লেখায়, আবার কখনও তার নিজের জীবনেও, মানুষ ও পাখির মধ্যকার সীমারেখা যেন ঝাপসা হয়ে গেছে।

একবার তিনি ও ঔপন্যাসিক গিবসন একটি পার্টিতে নর্স পুরাণের দেবতা ওডিনের দুই দাঁড়কাক—থট ও মেমরি—সেজেছিলেন। তারা কালো দস্তানা পরেছিলেন এবং মোটা কালো রঙিন কাগজ দিয়ে ঠোঁট বানিয়েছিলেন।

গিবসন ২০১৯ সালে মারা যান। জীবনের শেষ কয়েক বছরে ভাসকুলার ডিমেনশিয়া তার পাখি নিয়ে নিয়মিত লেখার ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছিল। তবু তিনি প্রতিদিন পাখিদের দেখতেন।

“আমাদের বাড়ির পেছনের পাখির খাবারের পাত্র আর পানির পাত্রে শুধু চড়ুই, রবিন, গ্র্যাকল আর মাঝেমধ্যে কোনো কবুতর আসত। কিন্তু তাতে তার কিছু যায়-আসত না: প্রতিটি পাখিই তার মনোযোগ পাওয়ার যোগ্য ছিল,” অ্যাটউড গিবসনের বই দ্য বেডসাইড বুক অব বার্ডস-এর ভূমিকায় লিখেছেন। “সে আমাদের এক বন্ধুকে বলেছিল, ‘আমি এখন আর তাদের নাম জানি না। কিন্তু তারাও তো আমার নাম জানে না।’”

এখন গিবসনের এই উত্তরাধিকার পাখি সম্পর্কে মানুষের জ্ঞান আরও বাড়াতে সাহায্য করতে যাচ্ছে। শুক্রবার অন্টারিওর লন্ডনে অবস্থিত ওয়েস্টার্ন ইউনিভার্সিটি ঘোষণা করেছে, প্রয়াত সঙ্গীর পাখিপ্রেমকে স্মরণ করতে অ্যাটউড বিশ্ববিদ্যালয়টিকে ১০ লাখ কানাডীয় ডলার, অর্থাৎ প্রায় ৫ লাখ ৪০ হাজার ব্রিটিশ পাউন্ড, দান করেছেন।

এই অর্থ দিয়ে ‘গ্রেম গিবসন চেয়ার ইন এভিয়ান বায়োলজি’ প্রতিষ্ঠা করা হবে। এর লক্ষ্য হল এমন মৌলিক প্রক্রিয়াগুলি আরও ভালভাবে বোঝা, যেগুলি পাখির চলাফেরা, পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাওয়ানো এবং আচরণকে নিয়ন্ত্রণ করে—বিশেষ করে এমন এক সময়ে, যখন তাদের পরিবেশ গভীর পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে।

অ্যাটউড অনেক ধরনের বিষয়কে সমর্থন করেছেন, যার মধ্যে আদিবাসীদের শিক্ষা ও মানবাধিকারও আছে। তবে পরিবেশ সুরক্ষার বিষয়টি তার কাজের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জায়গাগুলির একটি।

তিনি বলেন, “আমার যেটাকে তারা ‘প্ল্যাটফর্ম’ বলে, সেটা আছে। আর আমার কাছে যেটাকে তারা ‘অতিরিক্ত টাকা’ বলে, সেটাও ছিল।”

তার এই নির্লিপ্ত কথার আড়ালে রয়েছে প্রাকৃতিক জগতের আপাতদৃষ্টিতে সহজ প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে বিজ্ঞানের ক্ষমতার ওপর দীর্ঘদিনের বিশ্বাস। পাখিরা কীভাবে হাজার হাজার কিলোমিটার পথ চিনে নেয়? তারা কীভাবে চৌম্বক ক্ষেত্র অনুভব করে? তারা কীভাবে বুঝতে পারে কোথায় যেতে হবে?

অ্যাটউডের দেওয়া অর্থ পাওয়া ওয়েস্টার্ন ইউনিভার্সিটির অ্যাডভান্সড ফ্যাসিলিটি ফর এভিয়ান রিসার্চের সহপরিচালক ক্রিস গুগলিয়েলমো বলেন, “পথ চিনে নেওয়ার বিষয়টি দেখুন।”

“চৌম্বক ক্ষেত্রের পরিবর্তন ঘটালে কী হয়, তা নিয়ে আমাদের অনেক বর্ণনামূলক জ্ঞান আছে। যেমন, চৌম্বক ক্ষেত্র বদলালে পাখি তার চলার দিক বদলে ফেলে। আমরা জানি, তাদের এই ধরনের অনুভূতি আছে। কিন্তু এগুলি আসলে কীভাবে কাজ করে, সেটাই এখনও বড় এক রহস্য। আর এটি নিয়ে গবেষণা করার সুযোগ বিজ্ঞানীদের জন্য খুবই আকর্ষণীয়।”

পাখি নিয়ে গবেষণায় বিশ্ববিদ্যালয়টি বিশ্বে নেতৃস্থানীয় প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে। পাখিরা কীভাবে বিভিন্ন ধরনের বায়ুর মধ্য দিয়ে উড়ে যায়, তা আরও ভালভাবে বোঝার জন্য তারা পাখির উড্ডয়ন গবেষণায় বিশ্বের প্রথম হাইপোবারিক ক্লাইমেটিক উইন্ড টানেল তৈরি করেছে। এই বিশেষ বায়ু সুড়ঙ্গের সাহায্যে বিভিন্ন উচ্চতা ও পরিবেশের বায়ুর পরিস্থিতি অনুকরণ করে পাখির উড্ডয়ন পরীক্ষা করা যায়।

গুগলিয়েলমো ও তার দল পরিযায়ী পাখিরা কীভাবে নিজেদের শক্তি জোগাড় করে, কীভাবে ভ্রমণ করে এবং কীভাবে দীর্ঘ দূরত্বের যাত্রা টিকে থাকে—এসব বিষয় বোঝার ক্ষেত্রেও গুরুত্বপূর্ণ অবদান রেখেছেন। কিন্তু পাখি নিয়ে গবেষণার শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞানীরা এখনও পাখির জীবন এবং তাদের মনের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা অনেক রহস্যের উত্তর খুঁজে পাননি।

গুগলিয়েলমো বলেন, “আমাদের নতুন স্নাতকোত্তর শিক্ষার্থীরা অনেক সময় গবেষণার জন্য একটি বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন খুঁজে পেতে সমস্যায় পড়ে। আমরা তখন তাদের বলি, এমন লাখ লাখ প্রশ্ন আছে, যেগুলির উত্তর আমরা জানি না। আমার একটি হোয়াইটবোর্ড সম্ভাব্য প্রশ্নে ভরা। কিন্তু সেগুলির উত্তর খোঁজা শুরু করার মত পর্যাপ্ত অর্থ, মানুষ এবং সময় আমার নেই।”

এই কারণেই অনুদানের খবরটি যখন তাকে ফোন করে জানানো হয়েছিল, তখন তাকে প্রথমে বসে নিতে বলা হয়েছিল।

“এতে আমার খুব ভাল লেগেছে যে আমরা শুধু বৈজ্ঞানিক মহলে পৌঁছাচ্ছি বা সেখানে প্রভাব ফেলছি না, আরও বিস্তৃতভাবে সাধারণ মানুষের মধ্যেও এর প্রভাব পড়ছে,” তিনি বলেন। তিনি আরও বলেন, এই অনুদান বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানীরা যে কাজ করে আসছেন, তার এক ধরনের “স্বীকৃতি”।

অনুদান দেওয়ার ঘোষণা আসার কয়েক সপ্তাহ আগে অ্যাটউড পিলি দ্বীপে অ্যাটউড-গিবসন বার্ড সেন্টারের উদ্বোধন উদ্‌যাপন করেন। কাপড় শুকানোর দড়িতে আলগাভাবে ঝোলানো একটি তোয়ালের মত দেখতে পিলি দ্বীপটি একটি বিরল প্রাকৃতিক এলাকা, যেখানে ক্যারোলিনিয়ান বন, বালিয়াড়ি ও জলাভূমি একসঙ্গে আছে। আটলান্টিক ও মিসিসিপি পরিযায়ী পাখির চলাচলের পথের সংযোগস্থলে অবস্থিত এই দ্বীপে প্রতিবছর বসন্তে ২০০টির বেশি প্রজাতির পাখি আসে। এর সঙ্গে আসে হাজার হাজার পাখি পর্যবেক্ষক, যাদের অনেকেই পাখি দেখার ব্যাপারে অত্যন্ত আগ্রহী ও অভিজ্ঞ।

অনুষ্ঠানে অ্যাটউডকে একই সময়ে দুইভাবে দেখা হচ্ছিল। একদিকে তিনি ছিলেন সাহিত্যের মহারানি—তার সঙ্গে কথা বলার এবং ছবি তোলার সুযোগ পাওয়ার জন্য উপস্থিত মানুষ উদ্বিগ্নভাবে লাইনে দাঁড়িয়েছিলেন। অন্যদিকে তিনি ছিলেন পেগি, সহজ-সরল ও স্পষ্টভাষী সেই দ্বীপবাসী, যিনি প্রায়ই সেখানে নিজের কটেজে কয়েক মাস কাটান এবং দ্বীপটির ২৩৫ জন স্থায়ী বাসিন্দার ছোট সম্প্রদায়ের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত।

নতুন ভবনটি পিলি আইল্যান্ড বার্ড অবজারভেটরির পরিসর বাড়িয়েছে। দুই দশকেরও বেশি আগে অ্যাটউড ও গিবসন মিলে এই পর্যবেক্ষণকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন পাখিদের মহাদেশ পেরিয়ে চলাচল নিয়ে গবেষণা করার জন্য। ভবনটি অ্যাটউডের এক চরম অপছন্দের জিনিস থেকেও আশ্রয় দেয়: চিগার নামের ক্ষুদ্র পরজীবী মাইট।

“আপনি চিগার সম্পর্কে জানেন না?” ভবনটির চারপাশের ঘাসে লুকিয়ে থাকা ছয় পায়ের মাইটের লার্ভা সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বলেন। “একবার তাদের কামড় এবং সেই কখনও না থামা চুলকানি সম্পর্কে জানলে, সেটা আর কখনও ভুলবেন না।”

অন্টারিওর প্রত্যন্ত বনাঞ্চলে বন কীটতত্ত্ববিদ বাবার সঙ্গে কাটানো শৈশব থেকেই অ্যাটউড পাখি এবং চিগার—দুটির সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন। কিন্তু গিবসন জীবনের অনেক পরে পাখির প্রেমে পড়েন। তার এই ভালবাসার তীব্রতা ছিল যেন নতুন করে ধর্মবিশ্বাস পাওয়া কোনো মানুষের উচ্ছ্বাসের মত।

তিনি তার বইয়ে লিখেছিলেন, “পাখি দেখা যখন চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছায়, তখন এটি মানুষকে এমন এক অবস্থায় নিয়ে যেতে পারে, যা প্রায় পরম আনন্দের কাছাকাছি। কবিতা লেখার সময় যে উচ্ছ্বাস আসে বলে অনেকে মনে করেন, এটিও তেমন এক আনন্দ; কখনও কখনও গান শোনার সময়ও এমন অনুভূতি আসে।”

তার “স্পার্ক বার্ড”—অর্থাৎ পাখি পর্যবেক্ষকদের দেওয়া সেই নাম, যে নির্দিষ্ট প্রজাতির পাখি কাউকে আজীবনের জন্য পাখি দেখার প্রতি আগ্রহী করে তোলে—ছিল রেড-টেইলড হক। এই পাখিটি দ্বীপে প্রায়ই দেখা যায়।

অন্যদিকে কিছু পাখির সংখ্যা দ্রুত কমছে। তাদের মধ্যে আছে ব্ল্যাকপোল ওয়ার্বলার। এই পাখি উত্তরের বোরিয়াল বনাঞ্চলে, এমনকি আর্কটিক অঞ্চল পর্যন্ত, বংশবিস্তার করে। এরপর এটি খোলা সমুদ্রের ওপর দিয়ে প্রায় ১,৮০০ মাইল পথ একটানা উড়ে দক্ষিণ আমেরিকায় যায়। গত পাঁচ দশকে এই পাখির সংখ্যা ৮০ শতাংশের বেশি কমে গেছে। ফলে এটি বর্তমানে সবচেয়ে দ্রুত কমে যাওয়া গানের পাখি।

১৯৭০ সাল থেকে কানাডা ও যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় ৩০০ কোটি পাখি কমে গেছে। কিছু প্রজাতির সংখ্যা অবশ্য বেড়েছে, যার মধ্যে হাঁস ও শিকারি পাখিও আছে। কিন্তু প্রতিবছর হাজার হাজার মাইল পথ পাড়ি দেওয়া পাখিদের সংখ্যা প্রায় ৩০ শতাংশ কমে গেছে।

জলবায়ু সংকটের কারণে এই পতন আরও বাড়বে বলে আশঙ্কা করা হচ্ছে। কানাডার মত একটি দেশের জন্য বিষয়টি খুবই গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এখানকার অনেক পাখিই পরিযায়ী।

অ্যাটউড বলেন, পাখিদের জন্য সবচেয়ে বড় চারটি হুমকি হল কাচের জানালায় ধাক্কা খাওয়া, বিড়ালের আক্রমণ, বিষাক্ত দূষণ এবং তাদের আবাসস্থল ধ্বংস। এসবের সবকটিই মানুষের পক্ষে ঠেকানো সম্ভব।

প্রথম দুটি সমস্যা মোকাবিলা করা তুলনামূলক সহজ। কিন্তু শেষের দুটি অনেক বেশি কঠিন।

“মানুষ ভাবে, আমরা এই বনটা কেটে ফেলব, তারপর অন্য কোথাও আরেকটা বন তৈরি করে দেব। কিন্তু সেটি একই জিনিস হবে না। পাখিদের নির্দিষ্ট ধরনের আবাসস্থল দরকার। বিষয়টা এমন নয় যে এক টুকরা পাউরুটির ওপর মাখন ছড়িয়ে দেওয়ার মত করে যেকোনো জায়গায় তাদের আবাসস্থল তৈরি করে দিলেই হবে।”

অ্যাটউড তার কর্মজীবনের বড় একটা সময় ভবিষ্যতের অন্ধকার, ধ্বংসপ্রবণ পৃথিবী কল্পনা করে কাটিয়েছেন। তারপরও যে ভবিষ্যৎ এখনও নির্ধারিত হয়নি, সেটি নিয়ে তিনি আশাবাদী।

তিনি বলেন, “ধরা যাক, আশা মানুষের স্বভাবের মধ্যেই তৈরি করে দেওয়া আছে। আপনি যদি গভীরভাবে বিষণ্ণ না হন, তাহলে প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে ভাবেন, আজকের দিনটা কী নিয়ে আসবে? হয়ত একটা চকোলেট বার পাওয়া যাবে। হয়ত কোনো চমক অপেক্ষা করছে। আমাদের পূর্বপুরুষদের মধ্যে যদি এই আশা না থাকত, তাহলে সম্ভবত আমরা আজ এখানে থাকতাম না।”

“আমরা সবাই এই সম্ভাবনার ওপর বিশ্বাস রাখি যে দরজাগুলি তালাবদ্ধ নয়। হ্যাঁ, আপনি ‘এ’ দরজাটা খুলে সিঁড়ি দিয়ে নিচে পড়ে যেতে পারেন। কিন্তু ‘বি’ দরজাটা খুললে হয়ত সেখানে একটা চকোলেট বার পাওয়া যাবে।”

তিনি দেখান, তরুণদের, বিশেষ করে শিশুদের, প্রকৃতির সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত হওয়ার প্রবণতা যেন তাদের স্বভাবের মধ্যেই তৈরি আছে।

“এই আগ্রহ তাদের মধ্যে জন্মগত। যা কিছু নড়াচড়া করে, যা কিছু বাইরে আছে, সবকিছু নিয়েই তারা খুব আগ্রহী। আর কোনো বড় মানুষ যদি তাদের এসব জিনিসকে ভয় পেতে না শেখায়, তাহলে সেই আগ্রহ টিকে থাকবে,” তিনি বলেন। “আমরা প্রকৃতিরই অংশ। প্রকৃতির মধ্যে আপনি কীভাবে থাকবেন, সেটা আপনার নিজের পছন্দ।”

১১ বছরেরও বেশি আগে অ্যাটউড এবং আরও কয়েকজন ক্ষোভ প্রকাশ করে একটি চিঠিতে স্বাক্ষর করেছিলেন। কারণ অক্সফোর্ড জুনিয়র ডিকশনারি প্রকৃতি-সম্পর্কিত বেশ কিছু শব্দ বাদ দিয়েছিল, যার মধ্যে দাঁড়কাকও ছিল, আর সেগুলির জায়গায় প্রযুক্তিনির্ভর অনেক শব্দ যুক্ত করেছিল।

লেখক রবার্ট ম্যাকফারলেন এবং শিশুতোষ বইয়ের চিত্রশিল্পী জ্যাকি মরিস অক্সফোর্ডের এই সিদ্ধান্তের জবাবে শৈশবের বিস্ময়বোধকে স্মরণ করে একটি শোকগাথার মত লেখা প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু সব প্রতিকূলতার পরও তরুণদের মধ্যে পাখি দেখার আগ্রহ দ্রুত বাড়ছে।

অ্যাটউড বলেন, “কোনো কিছুর প্রতি তরুণদের আগ্রহ না থাকলে, সেই বিষয়টি যা-ই হোক না কেন, একসময় তা হারিয়ে যাবে। কিন্তু এটি হারিয়ে যাচ্ছে না, বরং উল্টা দিকে যাচ্ছে—এই বিষয়টি বেশ আশাব্যঞ্জক।”

“সম্প্রতি কয়েকজন বই বিক্রেতার সঙ্গে কথা বলছিলাম। আমি জিজ্ঞেস করলাম, ‘তরুণরা কী কিনছে?’ তাঁরা বললেন, ‘তারা বিশাল মোটা ভিক্টোরিয়ান উপন্যাস কিনছে।’ কে ভেবেছিল এমনটা হবে?”

তারপরও পাখি দেখা অনেকের কাছে বেশ ছোট একটি বিশেষ আগ্রহ বলে মনে হতে পারে। যারা এর আকর্ষণটা ঠিক বুঝতে পারেন না, তাদের উদ্দেশে অ্যাটউড বলেন, “আমার মনে হয় না বিষয়টা হল, পাখি পর্যবেক্ষকেরা এমন কী দেখছেন যা আপনি দেখছেন না। বরং বিষয়টা হল, তারা এমন কী অনুভব করছেন যা আপনি অনুভব করছেন না।”

“তাই হয়ত আপনার ম্যাজিক মাশরুম খাওয়া উচিত। কারণ শেষ পর্যন্ত সবকিছুই এসে দাঁড়ায় আবেগ ও আগ্রহের ওপর। জীবনে আমরা যা কিছু করি, তার বেশির ভাগকেই আমরা যুক্তি দিয়ে ব্যাখ্যা করি; মনে করি, এগুলি নিয়ে যুক্তি সাজানো যায়। কিন্তু সবকিছুর শুরু হয় আবেগ থেকে।”

অ্যাটউড তার কর্মজীবনের বড় অংশজুড়ে এমন সমাজের পরিণতি নিয়ে লিখেছেন, যেখানে মানুষ ধীরে ধীরে নিজের স্বাধীনতা এবং পরিবেশব্যবস্থা নষ্ট হতে দেয়। কিন্তু মানুষ ও প্রাকৃতিক জগতের সম্পর্ককে যারা অবহেলা করে, তিনি তাদেরও সমালোচনা করেন। তার সতর্কবার্তা হল, একটি বিষয়কে অবহেলা করলে অন্যটির ওপরও ভয়াবহ প্রভাব পড়তে পারে।

তিনি বলেন, “উদাহরণ হিসাবে কিডনির জন্য অর্থ সংগ্রহ করা সহজ। কারণ মানুষ ভাবে, ‘সবারই কিডনি আছে। আমারও কিডনি আছে। আমার কিডনির যদি কিছু হয়, তাহলে আমি চাইব আমার জন্যেও যেন কিডনির চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকে।’”

“কিন্তু মানুষ নিজের শরীরের সঙ্গে প্রাকৃতিক জগতের তাৎক্ষণিক সম্পর্কটা বুঝতে পারে না। অসংখ্য গবেষণায় দেখা গেছে, প্রকৃতির মধ্যে সময় কাটানো আমাদের শরীরের জন্য কতটা উপকারী।”

আসলে অ্যাটউডের লেখায় বহুদিন ধরেই একটি সতর্কবার্তা আছে—যে সমাজগুলিকে টিকিয়ে রাখে, সেসব ব্যবস্থা ধীরে ধীরে নষ্ট হতে পারে, আর মানুষ অনেক সময় হারিয়ে যাওয়ার পরেই বুঝতে পারে কী হারিয়েছে।

তিনি বলেন, “ইউটোপিয়া বা আদর্শ সমাজ সম্ভব নয়। কিন্তু আপনি যদি বিশ্বাস না করেন যে আরও ভাল কিছু অর্জন করা সম্ভব, তাহলে শেষ পর্যন্ত আপনি অনিবার্যভাবে একটি ডিস্টোপিয়ায় পৌঁছাবেন। কারণ ডিস্টোপিয়া বা দুঃস্বপ্নের সমাজ তৈরি করা বেশ সম্ভব।”

“অন্যভাবে বললে, স্বর্গ তৈরি করার চেয়ে নরক তৈরি করায় আমরা অনেক বেশি দক্ষ। যদিও আমার মনে হয়, স্বর্গও বেশ একঘেয়ে হতে পারে।”

অনুবাদ. এআই; সম্পাদনা. সাহিত্য ডেস্ক